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TỜ THÔNG TIN LIÊN LẠC 

ViŒt Nam - Âu Châu 

Lá thư phong trào 
Thưa Quý Anh Chị Cursillistas thân mến, 

Sau ñêm dài mong ñợi tưởng là bất tận, ðấng Thiên Sai ñã ngự xuống 
trần tại Bêlem, miền Giuñê, ñánh dấu sự bắt ñầu công trình cứu chuộc 
nhân loại của Thiên Chúa, hoà giải con người với Thiên Chúa. Thiên 
Thần ñã loan báo Tin Mừng cho mục ñồng và Thiên Cung vang lên khúc 
ca « Vinh danh Thiên Chúa trên trời, Bình an dưới thế cho những người 
Chúa thương » (Lc 2, 14). Trải qua hơn hai ngàn năm, Thiên Cung 
không ngừng ban xuống cho thế gian thông ñiệp hòa bình. Phải chăng 
vì thế gian này thuộc quyền thống trị của ác thần (x.Lc 4, 6) mà từ bao 
ngàn năm nay, thế gian vẫn là chiến trường ñẫm máu của biết bao tranh 
chấp giữa con người với con người. Ngày hôm nay, trên thế giới cũng 
còn bao nhiêu ñiểm nóng, cũng còn những mầm mống chiến tranh như 
chiến tranh khủng bố, nguy cơ chiến tranh hạt nhân… Hòa bình, yên ổn 
từ bao ñời vẫn là khát vọng của con người. Nhưng thật là mâu thuẫn, 
chiến tranh lại là sản phẩm của con người. Nguyên nhân của tranh chấp 
là tình trạng mất công lý. Vì lòng tham mà con người muốn chiếm ñoạt 
những thứ của người khác. Từ ñó sinh ra thù hận. Cổ nhân có câu « cả 
giận bất khôn ». Con người càng giận, càng trở nên ngoan cố, ngu si, 
ñần ñộn. Và càng ngày càng quay cuồng trong cái vòng lẩn quẩn là chà 
ñạp công lý, là gây hấn chiến tranh, là phá hoại hòa bình. 

ðức Kitô xuống thế chỉ cho chúng ta con ñường, mang cho chúng ta 
phương thuốc ñể vãn hồi công lý, duy trì bình an. Ngài dạy chúng ta 
không nên tham lam của cải trần gian trong cuộc ñối thoại với người 
thanh niên giầu có (x.Mt 19, 21). Ngài dạy chúng ta « Thày ban cho anh 
em một ñiều răn mới là anh em hãy yêu thương nhau ; anh em hãy yêu 
thương nhau như Thày yêu thương anh em. Mọi người sẽ nhận biết anh 
em là môn ñệ của Thày ở ñiểm này, là anh em có lòng yêu thương 
nhau » (Ga 13, 34-35). Ngài ñã còn ñể lại cho chúng ta biết bao giáo huấn ñể 
kéo chúng ta khỏi mạng nhện mê muội do ác thần giăng ra. 

ðể dễ dàng khống chế thế gian, ác thần ñã tạo ra những tình huống phức tạp, 
mập mờ, khiến con người không phân biệt nổi ñiều thiện, ñiều ác ; cái xấu, cái 
tốt ; cái chính, cái tà… Thực ra, ñối với những ai không có lập trường vững 
vàng thì mới có tình trạng chao ñảo hoang mang. ðối với chúng ta, những kitô 
hữu ñích thực, những cursillistas kiên trì thì lại khác. Lập trường của chúng ta 
là lập trường ðức Tin, ñược xây dựng một cách kiên cố bằng những tảng ñá 
vững chắc là Học ðạo, Hành ðạo và Sùng ðạo. ðứng trên lập trường ðức 
Tin, chúng ta sẽ có cái nhìn ðức Tin sáng suốt và trung thực. Với thế ñứng 
ðức Tin, chúng ta luôn trung thành với Thiên Chúa và với Giáo Hội, xứng ñáng 
ñược ơn Hòa Bình Giáng Sinh Chúa hứa cho những người thiện tâm. 

Với Lễ Giáng Sinh, chúng ta chuẩn bị bước sang năm mới 2011. Chúng ta 
cùng nhau tạ ơn Thiên Chúa vì những ân sủng Ngài ñã ban cho chúng ta trong 
năm 2010 và kính dâng năm 2011 lên trước Ngai Thánh, cầu xin Ngài thánh 
hóa năm mới ñể chúng ta làm sáng danh Ngài. 

Nhân ñây, xin kính chúc ðức Ông Linh Hướng Giáo Phận và quý Cha, quý 
Thày linh hướng cùng toàn thể quý Anh Chị một Mùa Giáng Sinh vui tươi hạnh 
phúc, tràn ñầy Ơn An Bình và một Năm Mới 2011 tràn ñầy Ơn Cứu Chuộc của 
ðức Kitô và Mẹ Thánh Ngài.  

Văn Phòng ðiều Hành 
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S ống ñời Kitô hữu là sống 
trong Thần Khí của Thiên 

Chúa, cũng là Thần Khí của 
Chúa Giêsu. Dĩ nhiên, sống 
ñời Kitô hữu là sống với một 
nền luân lý, với các nghi thức 
phụng vụ và với nhãn quan 
mà Giáo Hội truyền ñạt, dạy 
dỗ, nhìn nhận. Nhưng trọng 
tâm thiết yếu của ñời sống 
Kitô hữu vẫn là sống dưới sự 
hướng dẫn của Chúa Thánh 
Thần. 

Từ khởi thủy ñã có Chúa 
Thánh Thần (St 1,2). ðiều ñầu 
tiên người Kitô hữu nhận biết, 
ấy là ảnh hưởng của Chúa 
Thánh Thần. Chúng ta tin Chúa 
Thánh Thần làm sinh sản mọi sự 
sống, kể cả bên ngoài biên cương 
của Giáo Hội. Và sự sống thật chính 
là « sự sống thiêng liêng ». 

Chúa Thánh Thần là Thần Khí thánh của 
Thiên Chúa dẫn dắt chúng ta ñi vào mầu nhiệm của 
Thiên Chúa. Ngài cũng là Thần Khí thánh của Chúa Giê-
su, sự hiện diện sống ñộng của Chúa Kitô. Ngài là ðấng 
an ủi của chúng ta, làm chúng ta biết yêu thích sự tốt 
lành, nhất là biết cầu nguyện. Cầu nguyện : « Theo Thần 
Khí hướng dẫn, anh em hãy dùng mọi lời kinh và mọi 
tiếng van nài mà cầu nguyện luôn mãi. » (Ep 6, 18) 

Nói về cầu nguyện, thánh Phaolô khuyên lấy thánh vịnh, 
thánh ca mà cầu nguyện. « Hãy cùng nhau ñối ñáp 
những bài thánh vịnh và thánh ca do Thần Khí linh 
hứng » (Ep 5, 19) 

Cầu nguyện là phản ứng của con người khi gặp túng 
Cầu nguyện ñòi phải tỉnh thức : « Anh em hãy tỉnh thức 
và cầu nguyện luôn »(Lc 21, 36). - ðôi mắt thức tỉnh mở 
rộng trước vẻ ñẹp của thế giới, trước những kỳ diệu 
Thiên Chúa làm ra : ấy là lối cầu nguyện biết ơn và ngợi 
khen : « Lạy Cha là Chúa Tể trời ñất, con xin ngợi khen 
Cha.. »(Lc 10, 21). ðôi mắt thức tỉnh mở rộng trước lầm 
than, trước sự dữ, truớc tội lỗi của chính mình : ấy là lối 
cầu khẩn, van nài, kêu cứu của kẻ nghèo khó bị hăm 
dọa mà không ñường xoay xở, chỉ còn chờ Chúa cứu 
nguy.  

Cầu nguyện là chiến ñấu: « Anh Ê-páp-ra, (...) không 
ngừng chiến ñãu cho anh em bằng lời cầu nguyện » (Cl 
4, 12); « Tôi khuyên nhủ anh em cùng chiến ñãu với tôi 
bằng cách cầu xin Thiên Chúa cho tôi.. » (Rm 15,30). 
Chiến ñấu với sự thinh lặng bề ngoài của Thiên Chúa, 
với sự ñành phận, nhất là với sự hoài nghi : « Ích gì ? » 

Cầu nguyện là không ñầu hàng trước sức mạnh của sự 

dữ. Muốn biến ñổi cách thiêng 
liêng và sâu xa, ta cần phải có 
một năng lực thiêng liêng, tức 
là sức mạnh và quyền uy 
Chúa Thánh Thần. Chính lời 
cầu nguyện « kíp thấu từng 
mây » (Siracide 35, 21) ñể xin 
Thiên Chúa, Chúa Thánh 
Thần là « ðấng làm ñổi mới 
mặt ñất » như thánh vịnh gia 
ca ngợi: « Sinh khí của Ngài, 
Ngài gửi tới, là chúng ñược 
dựng nên, và Ngài ñổi mới 
mặt ñất này.» (Tv 104, 30) 

Tin Mừng nhiều lần cho thấy 
Chúa Giêsu chiều theo niềm 
tin những người khẩn cầu 

Người (x. Mt 15, 21-28). Và Chúa 
cũng khuyến khích gõ cửa Thiên 

Chúa cách bền tâm (x. Lc 11, 5-13). 

Cầu nguyện có khi là thinh lặng cách 
bình an trước Nhà Tạm, hay nghiền 

ngẫm mãi một lời của Chúa, nghỉ ngơi 
dưới ánh mắt Người, hay là thờ lạy trong nhịp thở ñiều 
hòa, hay là hưởng nhận niềm vui vì ñược Chúa biết 
ñến, vì ñược Chúa gọi, hay vì ñược Chúa sai ñi, Chúa 
là « ðấng ñã có, hiện có và ñang ñến »(Kh 4,8). 

« Còn anh em, khi cầu nguyện hãy vào phòng, ñóng 
cửa lại, và cầu nguyện cùng Cha của anh em, ðấng 
hiện diện nơi kín ñáo. Và Cha của anh em, ðấng thấu 
suốt những gì kín ñáo, sẽ trả công cho anh 
em. » (Mt6,6) 

Lời cầu nguyện cuối cùng của Chúa Giêsu, theo thánh 
sử Luca là « Lạy Cha, con xin phó thác hồn con trong 
tay Cha » (Lc 23,46). ðó có thể là khuôn mẫu cho mọi 
lời cầu nguyện của chúng ta .  

« Lạy Cha ». Thiên Chúa, trong Chúa Giêsu, nhìn nhận 
mỗi một chúng ta là con, gọi mỗi một chúng ta vào sự 
sống thật với tất cả kiên nhẫn, yêu thương, và hằng 
ban ơn tha thứ cho chúng ta. Vì vậy Chúa Giêsu dạy 
chúng ta hãy khẩn kêu Thiên Chúa là « Cha ». 

« Con xin phó thác hồn con trong tay Cha ». Con xin ký 
thác con cho Cha, con xin ñặt trọn vẹn con trong tay 
Cha; xin Cha thực hiện ý Cha nơi con và dùng con mà 
thực hiện ý Cha, vì ý Cha là yêu thương, là hy vọng và 
là sự sống.  

THL■ 

C�u nguy�n  
theo 

Chúa Thánh Th�n 
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N�M GIA ðÌNH VÀ GI
I TR� : 

TH� M�C V� NÓI V� CHA HO�C M� S�NG L� LOI M�T MÌNH 
 

THÔNG BÁO 
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 ñi�n t�. #n b�n 
ñi�n t� hoàn toàn không khác v&i 'n b�n gi'y, có th+ xem tr-c 
ti�p trên máy ñi�n toán ho/c in ra gi'y ñ+ ñ0c. 

Tuy nhiên, nh2ng anh ch3 em mu4n nh5n báo ñi�n t�, xin cho 
bi�t rõ ý b!ng cách g�i th
 ñi�n t� ñ�n anh Mai Xuân Thu 
(mxthu@free.fr). 

L�u ý : Ch	 riêng ban th� ký do anh Mai Xuân Thu ñ�m 
trách ñ��c phép gi! các ñ"a ch	 h#p th� c$a các cursil-
listas ñ( g)i các thông báo c+ng nh� b�n tin hàng tháng.  

vậy. Tôi ñã ly hôn, một mình nuôi con. Một hôm, tôi ñến 
sinh hoạt với nhóm những người cùng cảnh ngộ trong giáo 
xứ, và ñã tìm lại ñược tình huynh ñệ và niềm vui sống. 

- [Một người cha còn trẻ ñã ly thân từ một năm nay, người 
vợ tìm mọi cách cắt ñứt liên hệ của người cha với con cái] : 
Nhờ có công ñoàn, tôi chịu ñựng những ñiều tưởng chừng 
không chịu nổi. 

- Tôi không xưng tội từ 17 năm nay. Nhờ các phép bí tích, 
tôi quay về cuộc sống. Lần ñầu tiên chầu Thánh thể, tôi cầu 
nguyện cho con trai tôi ñã khôn lớn. Tôi chợt hiểu thế nào 
là tha thứ. 

- Chúa Ba Ngôi mang lại lòng khoan nhân, xoa dịu vết 
thương lòng. Thất bại là khởi ñiểm cho niềm hy vọng mới. 

� 

Trong mùa Vọng năm nay, chúng ta hiệp ý cùng ðức Bênê-
dictô XVI cầu nguyện cho gia ñình như sau : 

"Thứ bẩy 27-11-2010, trong ðền thờ thánh Phêrô, ta chủ trì 
kinh chiều chủ nhật thứ nhất mùa vọng, cầu nguyện cho 
công ơn dưỡng dục của cha mẹ. Sáng kiến này xuất phát 
từ các Giáo hội trên khắp thế giới. Ta mời gọi các giáo xứ 
cùng hiệp thông cầu nguyện. Thời gian chuẩn bị lễ Giáng 
sinh là thời ñiểm thích hợp ñể xin Chúa che chở cho tất cả 
các bậc cha mẹ, ñồng thời cảm tạ Thiên Chúa vì cuộc sống 
do cha mẹ truyền sinh." 

Giáo Xứ, ngày bế giảng khóa 32 Chuẩn bị Hôn nhân  

(17-12-2010)  

Lê ðình Thông ■ 

Cha hoặc mẹ sống lẻ loi một mình (parents seuls) là những 
người ly thân (séparés), ly hôn (divorcés), tái hôn 
(remariés), cha hoặc mẹ ñộc thân (parents célibataires). 
Nói chung là những người gặp thất bại trong cuộc sống vợ 
chồng. Giáo hội quan tâm giúp họ phát triển về ñời sống xã 
hội lẫn thiêng liêng ñể nuôi dưỡng hoặc ñổi mới ñức tin, 
tìm thấy sứ mạng mà Thiên Chúa giao cho mỗi người 
trong gia ñình, Giáo hội và xã hội. 

ðức Hồng Y André Vingt-Trois và cộng ñoàn Giáo xứ Paris 
 

Trong thư mục vụ về gia ñình và giới trẻ, ðHY André Vingt-
Trois quan tâm ñến những cha mẹ neo ñơn. Giáo xứ giúp 
các gia ñình còn xa cách Giáo hội vì sống trong hoàn cảnh 
khó khăn. Ngoài ra là những người chưa có công ăn việc 
làm hoặc bị tật bệnh. Việc lập nhóm chia sẻ Phúc âm ngày 
chủ nhật cũng là cách tạo mối giây thân ái giữa những 
người tham dự bí tích Thánh thể.  

Nhằm cụ thể hóa ñường lối mục vụ của Giáo phận, nhiều 
giáo xứ tổ chức một số sinh hoạt mục vụ dành cho các cha 
mẹ sống một mình, giúp những người này tìm ñược cái 
nhìn ñúng ñắn về cuộc sống, ñem lại cho họ một ý nghĩa 
mới, yêu mến nhau. Giáo xứ giúp những người này vui 
sống, mặc dù gặp khó khăn thử thách vẫn luôn dễ thương 
(aimable) và yêu mến Chúa. 

Giáo hội cũng giúp họ dâng những yếu ñuối và khổ ñau lên 
Thiên Chúa ñể ñược Ngài ủi an.  

Giáo hội giúp họ nhận lãnh lòng nhân từ của Chúa, bước 
vào tự do mới (une liberté nouvelle) và tìm lại chỗ ñứng 
trong Giáo hội và trong xã hội. 

Sau ñây là chứng từ của một số cha mẹ sống một mình 
phát biểu trong khuôn khổ sinh hoạt tại một số giáo xứ. 

- Tôi là người mẹ sống cô ñơn, chịu nhiều ñau khổ, cảm 
thấy bị bỏ rơi. Tình cảnh của cha mẹ sống riêng lẻ là như 
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6. Tam ñiểm trong th ế kỷ XX. 

• Nhìn tổng quát 

Ngay từ năm 1900, Tam ðiểm ñã lan tràn trên khắp thế 

giới. Hầu như ở khắp nơi, Tam ðiểm ñón nhận nhiều người 

thuộc mọi sắc tộc, văn hóa, mầu da, chính thể, và nghề 

sống. Chỉ những người tuân theo chỉ thị của cộng sản sau 

cách mạng Nga Sô, và nhiều người làm việc trong các xí 

nghiệp ñã loại trừ Tam ðiểm, vì họ cho rằng Tam ðiểm là 

mẫu hình hoạt ñộng của giới quý phái và tư bản. Thời ñệ 

nhất thế chiến, mặc dầu theo chủ nghĩa hòa bình và ý chí 

hiệp nhất vượt biên giới, mỗi thành viên Tam ðiểm ủng hộ 

những nước họ có liên hệ. Tất cả ñều hoạt ñộng theo hiến 

chương 'xây dựng hòa bình' ñã ñược cụ thể hóa trong tổ 

chức các Quốc Gia thành lập năm 1919 (Société des Na-

tions). Tóm lại: ðương ñầu với những vụ xung ñột của thế 

giới, Tam ðiểm không những bị cấm ñoán mà còn bị bách 

hại bởi những chế ñộ chuyên chế. Quả vậy, Tam ðiểm ñã 

trải qua nhiều thử thách trong thế kỷ XX. Sau ñệ nhị thế 

chiến, Tam ðiểm mới lấy lại thế khí hoạt ñộng trong an bình 

và kín ñáo. 

• Tam ñiểm lấy lại th ế khí. 

Tại Pháp, thuyết duy khoa học thụt lùi, ñơn vị lớn thu 

mình lại và tránh xa thế giới trần tục (18). Tam ñiểm quay 

lại với những chủ ñề sống tinh thần và xã hội. Tuy nhiên 

Tam ðiểm luôn tỉnh thức 'dè chừng' ñối với Giáo Hội Công 

Giáo, họ không chấp nhận khuynh hướng 'chống giáo sĩ 

cách hẹp hòi'. Năm 1913, một thành viên Tam ðiểm muốn 

sống sâu xa tinh thần Kitô giáo, ñã tách ra và lập một ñơn vị 

lớn tầm vóc quốc gia, ñộc lập, và hoạt ñộng tại Pháp cũng 

như tại các xứ thuộc ñịa. Dựa theo Nhân Quyền (Droit Hu-

main), họ bênh vực nhân phẩm và những quyền lợi của dân 

bản xứ tại các nước thuộc ñịa của Pháp, cho dù họ bị nhóm 

thực dân chống ñối bạo tàn. 

• Thuỷ tri ều tai h ọa. 

Khắp nơi nhô lên những chế ñộ chuyên chế, ñộc tài, 

chuyên quyền và cuồng tín. Vì thế thân phận của Tam ðiểm 

là bị loại trừ và bách hại. Kể từ năm 1925, Moussolini cấm 

Tam ðiểm tại nước Ý; rồi năm 1919, các thành viên Tam 

ðiểm bị ñuổi khỏi nước Nga và ñảng Cộng sản ra lệnh cho 

các ñảng viên phải tuyên thệ bỏ Tam ðiểm. Qua năm 1929, 

một ñại hội bất thường của Tam ðiểm bày tỏ nỗi lo lắng vì 
chế ñộ phátxít tung hoành ngay tại nước Pháp. Nhưng 

chính tại ðức, năm 1933, Hitler ra lệnh tầm nã các thành 

… Hôm nay tôi gửi ñến quý anh chị bài dài về 'Tam ðiểm' hay 'Bè Nhiệm'. Chắc chắn là có nhiều thiếu sót, nhưng tôi 

hy vọng góp giúp phần nào vào vốn kiến thức của quý anh chị, nhất là cùng với quý anh chị nắm bắt ñược, ít ra những 

ñường nét chính yếu của một tổ chức to lớn có liên hệ nhiều ñến ñời sống ñức tin của chúng ta, cũng như có nhiều ảnh 

hưởng ñến ñời sống văn hóa, kinh tế và chính trị của thế giới. Khi biết 'Tam ðiểm là cái gì', chúng ta sẽ 'biết ứng xử thế 

nào ñối với Tam ðiểm' ñể bảo toàn ñức tin của mình và của người khác, nghĩa là ñể vững mạnh sống ñức tin và nhiệt tình 

truyền bá ñức tin. ðó là chủ ñích của bài viết này - Lm Mai ð�c Vinh  

TAM ĐIỂM hay BÈ NHIỆM  (tiếp theo) 

viên Tam ðiểm, và tiếp theo, năm 1936, chế ñộ Francô ở 

Tây Ban Nha, và năm 1940, chính quyền Vichy ở Pháp, 

cũng hạ lệnh triệt hạ Tam ðiểm… 

• Sau chi ến tranh 

Năm 1945, các thành viên Tam ðiểm thế giới toan hiệp 

nhất lại nhưng không thành công. Họ luôn ñụng chạm 

nhau về lập trường ñối với Kiến Trúc Sư Vĩ ðại của Vũ 

Trụ. Tam ñiểm ñược thiết lập lại trong nước ðức hoang 

tàn, nhưng lại bị tan rã trong các nước cộng sản chiếm 

ñóng. Ngay tại Pháp Tam ðiểm cũng suy yếu nhiều: nhiều 

thành viên ñã ngã gục trong các trại giam hay ngoài trận 

chiến ác nghiệt; nhiều thành viên phản bội lý tưởng Tam 

ðiểm, và nhiều người khác không muốn hoạt ñộng lại 

nữa. Chỉ còn một số ít trung kiên, từ từ ñoàn tụ và ñặt lại 

các vấn ñề xã hội và nhân bản (việc giảng dạy, bảo vệ 

hoà bình, chống nạn nghiện rượu, kế hoạch hóa gia 

ñình… kể từ 1953). 

• Ngày nay 

Tại Pháp, kể từ khi tướng de Gaulle nắm chính quyền, 

Tam ðiểm ít xuất hiện trên sân khấu chính trị. Mãi tới năm 

1981, sự hiện diện của Tam ðiểm trong quốc hội mới 

ñược củng cố, ñặc biệt trong thời ñảng xã hội ñiều hành 

quốc gia. Trừ ñơn vị lớn quốc gia Pháp (GLNF), các chi 

viện (obédiences) ñều liên kết với nhau thành Liên Minh 

chống kỳ thị và bài Do Thái (LICRA), thành phong trào 

chống kỳ thị và gây tình bạn giữa các dân tộc (MRAP), 

thành liên minh nhân quyền, và góp phần với các Giáo Hội 

tại Pháp kêu gọi mọi người tôn trọng nhau, liên ñới với 

nhau, và bao dung lẫn nhau. Năm 1987, các chi viện 

mạnh mẽ tố cáo hiện tượng kỳ thị trên thế giới và sự 

nghèo ñói của các nước Nam Bán Cầu (pays du Sud). 

Họa lắm các chi viện mới lộ diện công khai (khủng bố 

chống do thái tại phố Copernic, paris, năm 1980, luật 

giảng dạy của Bayrou năm 1994…). 

7. Năm năm (1940-1945) Tam ðiểm b ị chao ñảo. 

• Tam ñiểm thành ng ười bung xung ch ịu ñạn. 

Không thể nói về Tam ðiểm mà không gợi lại những vụ 

việc ñã xảy ra tại Pháp dưới chế ñộ Vichy trong thời gian 

ðức chiếm ñóng. Bấy giờ Tam ðiểm trở thành người chịu 

ñạn (bouc émissaire): Ông Charles Mauras (1868-1952), 

văn sĩ, ký giả, thuyết gia về chủ nghĩa quốc gia và quân 

chủ, ñã cộng tác với chính phủ Vichy, và ñã nhận ñịnh: 
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phiếu. Con số công bố lớn hơn con số thực thụ về các 

thành viên Tam ðiểm của thời ấy. Với danh sách ñược 

công bố, người ta dễ dàng loại bỏ các thành viên Tam 

ðiểm ra khỏi các cơ quan hành chánh và bắt bớ nhiều 

chiến sĩ kháng chiến (résistants). Bị phát lưu (déportés), 

nhiều anh em Tam ðiểm ñã lập lại các ñơn vi ngay trong 

các trại giam, như ở trại Buchenwald (ðức). Tại Pháp, mặc 

dầu bị bách hại, nhiều ñơn vị vẩn lén lút hội họp, sinh hoạt 

và nỗ lực yểm trợ các toán quân kháng chiến. Năm 1944, 

tướng de Gaulle ra sắc lệnh huỷ bỏ các khoản luật chống 

Tam ðiểm của chính phủ Vichy. Từ 1940 ñến 1944, có 

6.000 ñảng viên Tam ðiểm mất việc làm, 1000 bị phát 

vãng, 545 bị xử bắn hay chết trên ñường lưu ñầy vì 'tội 

danh là quân kháng chiến'. Khẩu hiệu của anh em Tam 

ðiểm bấy giờ là 'Patriam Recuperare' (Khôi phục lại Quê 

Hương ). 

• Người Tam ðiểm bôi nh ọ Tam ðiểm. 

Trong nhiều trường hợp anh em Tam ðiểm cũng ñáng 

'ñội mũ tai lừa' (bonnet d'âne): - như quá nhiệt tình theo 

giáo ñiều, quá hung hăng chống giáo sĩ; - như các 'ñầy tớ 

ñen' (19), 'chàng hề của cố sở' (bouffeurs de curés) là 

những người muốn phá hoại kitô giáo ngay trong cơ quan 

hành chánh, ñặc biệt trong vụ lập danh phiếu gây tai tiếng 

của tướng André (20); - như những nhà chính trị Tam ðiểm 

thối nát ñã ñồng lõa trong vụ Stavisky (21); - như ñơn vị P2 

thật man trá ñược thiết lập năm 1974 tại nước Ý ngoài sự 

kiểm soát của ðơn Vị Lớn, ñã bị tố cáo kinh doanh thụ lợi 

và trái ngược lý tưởng của Tam ðiểm… Thực tế, Tam 

ðiểm quan tâm ñến việc chiêu mộ, nhưng Tam ðiểm không 

phải là hội kín ñích thực, Tam ðiểm không thể tránh hết 

những phần tử chỉ gia nhập vào các ñơn vị ñể có nơi giao 

tiếp và có cơ may thủ lợi. 

Chú thích : 

(18) 'Trần tục' hay 'phàm tục' (profane): ðối với Tam ðiểm, 
những ai chưa ñược khải thị (initié) theo Tam ðiểm, ñều là trần 
tục hay phàm tục. 

(19) 'ðầy tớ ñen' (Hussards noirs): Vào cuối thế kỷ XIX và ñầu 
thế kỷ XX, người ta 'dùng cụm từ 'ñao phủ ñen' ñể chỉ những 
giáo viên mặc áo choàng ñen của ñệ tam cộng hòa. Họ là 
những ñầy tớ nhiệt tình trong các trường học miễn phí, thế tục 
và bó buộc. Vì cho ñến thời ñó, việc giảng dạy luôn giao phó 
cho Giáo Hội công giáo. 

(20) 'Vụ danh phiếu' (Affaire des fiches): Gương xấu này bùng 
nổ tại Pháp năm 1904, do sáng kiến của tướng André, bấy giờ 
là bộ trưởng Bộ Chiến Tranh. ðược sự ñồng ý của trung ương 
Tam ðiểm Pháp, ông ñã lập danh sách các sĩ quan 'bị coi là 
không có tinh thần Cộng Hòa (tức các sĩ quan công giáo và tự 
do) nhằm mục ñích loại họ ra khỏi các chức vụ quan trọng 
trong quân ñội. 

(21) Vụ Stavisky (affaire stavisky): Alexandre Stavisky (1886-
1934) là một nhà doanh nghiệp mang tội lừa ñảo ngay trong cơ 
quan tài chánh. Năm 1933, nội vụ bùng nổ, ông trốn ñi. Nhưng 
ông bị cảnh sát bắt giam và ông ñã tự tử. Hoàn cảnh tự tử của 
ông ñặt ra nhiều nghi vấn, và người ta tố cáo chính phủ ñã 
hành quyết ông ñể phi tang nhiều chuyện bất hảo… 

 

'Chính trong ñơn vị Tam ðiểm mà người Do Thái ñã quy tụ 

thành nghiệp ñoàn và tỏ ra ít coi trọng người Pháp'; Adolf 

Hitler (1889-1945) còn quả quyết: 'Tam ñiểm ñã rơi vào tay 

người Do Thái và thành một dụng cụ tuyệt hảo họ dùng ñể 

chiến ñấu và ñạt tới các mục tiêu'. Riêng, thống chế Pétain 

(1856-1951) ông ñã tuyên bố: 'Phải tiêu diệt cuộc nổi loạn 

của Tam ðiểm… Tất cả ñã chứng tỏ rằng triết lý Tam ðiểm 

chỉ nhằm mục ñích củng cố chủ thuyết tục hóa (laicisme), 

lấy con người ñối lập với tôn giáo'. ðây là một câu trích ra 

từ bích chương chống Tam ðiểm của chính phủ Vichy năm 

1940: 'Phải xóa bỏ Tam ðiểm, Tam ðiểm không thể tồn tại 

trong một nước mà chính nó ñã gây ñổ máu…'. ðại tá 

Francois de la Roque, sáng lập viên phong trào phátxít ñã 

viết trên tờ Petit Journal năm 1941: 'Một hội ñoàn chọn lựa 

'dấu mình' là một hội hội ñoàn bất lương. Chúng ta phải coi 

hội ñoàn ñó như thú vật dơ bẩn'. Mới ñây ông Jean Marie 

le Pen, sáng lập viên ñảng cực hữu ñã lại nói: 'Sau quân 

khủng bố của trung ñông là quân khủng bố của tỉnh hội 

Tam ðiểm'. 

• Chế ñộ Vichy. 

Kẻ thù của Tam ðiểm là người Do Thái và những thành 

phần 'ñáng sa thải'. Ai cũng biết như vậy. ðiều không may 

cho nước Pháp là ñã muốn họ cùng với Philippe Pétain 

(1856-1951) nắm quyền hành sau lần bị quân ðức ñánh 

bại năm 1940. Thống chế và các cộng tác viên không ưa 

các thành viên Tam ðiểm. Từ công trình thắng thế của họ, 

họ ñã nhìn ngược lại và muốn chối bỏ những giá trị của 

cách mạng 1789, của nền Cộng Hòa, của tinh thần thế 

tục… Năm 1940, một ñạo luật ban hành cấm chỉ tất cả các 

hội ñoàn bí mật, giải tán các chi viện, cho dù các chi viện 

ñược thiết lập theo luật 1901 về các hội ñoàn. Chế ñộ Pé-

tain rêu rao rằng: chính Tam ðiểm ñã gây nên chiến tranh 

và là nguyên cớ của việc thua trận; các thành viên Tam 

ðiểm bị coi là ñầy tớ của những người Do Thái ngoại 

bang, là những cánh tay dài của nước Anh và cả của ñảng 

cộng sản quốc tế. Chính phủ Pétain tổ chức nhiều cuộc 

triển lãm về những ñề tài nói trên ñể bài trừ Tam ðiểm, và 

cho phổ biến cuốn phim Forces Occultes (Những lực 

lượng bí mật) do một nhóm người Pháp và ðức ñạo diễn 

ñể trình bày ñời sống thê thảm của một nghị sĩ trẻ tuổi bị 

guồng máy quỷ quái của Tam ðiểm ñầu ñộc và lợi dụng… 

Nhiều cơ sở của Tam ðiểm bị bao vây, khám xét , nhiều 

văn kiện Tam ðiểm bị phá hủy hay thất lạc (về sau một số 

văn kiện ñã tìm lại ñược ở Nga). Hơn thế, dưới chế ñộ 

Vichy, nhiều trung tâm chống Tam ðiểm ñược xây cất, họ 

thiết lập danh phiếu Tam ðiểm ñể dễ bề kiểm soát và bài 

trừ… 

• Những cu ộc bách h ại.  

Kể từ 1941, một ñoàn cảnh sát chuyên biệt ñã tấn kích 

các thành viên Tam ðiểm với sự hỗ trợ của quân ðức 

chiếm ñóng nước Pháp. Cùng năm ñó, trên Công báo 

(Journal officiel) ñăng tải một danh sách dài các thành viên 

Tam ðiểm, gồm 1.500 danh tính rút ra từ 75.000 danh 
(còn tiếp) 



 

 

6 bản tin cursillo  155 

ðó ñây ñã tràn ngập màu sắc Giáng Sinh. 
Những nghệ phẩm ñủ lọai : hình ảnh, ñèn nến, 
ñiện sao bên cạnh những cây thông ñủ cỡ…tặng 
phẩm, kẹo bánh bày bán la liệt trong các siêu thị. 
Những hội chợ Giáng Sinh thật hòanh tráng xuất hiện 
hầu khắp các thành phố, và những chốn vui chơi, giải trí, 
những buổi trình diễn âm nhạc nhan nhản mọc lên. Kẻ mua 
người bán tấp nập. Chiều qua trên truyền hình, cơ quan 
nhận ñịnh ñánh giá sinh họat kinh tế nước ðức cho hay : dầu 
ñang có ñe dọa trước nguy cơ khủng bố, sinh họat trong các 
hội chợ Giáng Sinh vẫn ñông khách hàng, và giới kinh doanh 
rất hài lòng về lợi nhuận thâu ñạt nhân Mùa Giáng Sinh. 

Ngay từ những ngày này, phần ñông các gia ñình ñã thấy 
băn khoăn về quà cáp, thiệp chúc mừng nhau nhân Lễ Giáng 
Sinh : Mua gì, gửi cho ai… Con cháu cũng ñã thấy lưu tâm 
tới những món qùa biều ông bà, cha mẹ; anh em, bạn hữu 
… tăng nhau vào ñêm Giáng Sinh. Chẳng riêng gì tín hữu 
Kitô, hay người Tây phương mà ngay cả trên quê hương Việt 
nam, một ñất nước dưới sự cai trị của chế ñộ cộng sản vô 
thần, phố xá cũng ngập tràn ñèn sao,  cả những người cộng 
sản, tự nhận là vô thần cũng nầm nập ñi mua sắm, quà cáp 
cho nhau ! 

Giáng Sinh ñã và ñang biến thành ngày lễ hội lớn trong năm. 
Với giới kinh doanh, ñây là dịp tốt, có một không hai vào thời 
ñiểm cuối năm ñể thâu họach lợi nhuận. Người ta vận dụng 
ñủ mọi sáng kiến trong biến chế các lọai hàng, tặng phẩm, 
bánh trái… Tất cả ñã ñược họach ñịnh và chuẩn bị từ nhiều 
tháng trước cho cái cùng ñích là LỢI NHUẬN ! 

Thánh Gioan Tẩy Gỉa ñược sai ñến chuẩn bị cho ðấng ñem 
ÂN TÌNH tới thế nhân lại thực hiện khác hẳn những gì con 
người hôm nay ñã và ñang làm: 

“Có tiếng người hô trong hoang ñịa, 
Hãy dọn sẵn con ñường cho ðức Chúa,  
sửa lối cho thẳng ñể Người ñi.“ 

Tin Mừng theo thánh Mathêu kể tiếp : “Ông Gioan mặc áo 
lông lạc ñà, thắt lưng bằng dây da, lấy châu chấu và mật ong 
rừng làm thức ăn. Bấy giờ người ta từ Giêrusalem, và khắp 
miền Giuñê, cùng khắp vùng sông Gio-ñan, kéo ñến với ông. 
Họ thú tội, và ông làm phép rứa cho họ trong sông Gio-
ñan“ ( Mt. 3:3-6 ). 

Cuộc sống tôi, nhiều khi cũng từng bị cuốn vào giòng chảy 
“Lễ Hội“ của thế giới hôm nay, mà quên hẳn ñi sứ ñiệp ÂN 
TÌNH  của Màu Nhiệm Giáng Sinh. 

Câu chuyện hoàng tử William của vương quốc Anh công du 
nước Úc mới ñây. Dân chúng, nhất là giới trẻ Úc châu từ 
khắp nơi lũ lượt kép tới chờ sẵn trên lộ trình chàng hoàng tử 
trẻ sắp ñi qua. Ai nấy ñều cố chen lấn tìm cho mình chỗ 
thuận lợi nhất ñể mong ñược hoàng tử hạ cố ñưa bàn tay 
hoàng tộc bắt tay mình một lần; người ñưa giấy xin chữ ký, 
và nguời ta ñã ghi lại hình ảnh biểu tỏ cho sự thỏa mãn sung 
sướng của một thiếu nữ ñã nhanh chân vượt ra ngoài rào 
cản, xin cho ñược tặng hoàng tử một nụ hôn, và chụp chung 
với hoàng tử một tấm ảnh. ðược hoàng tử chấp thuận 
choàng tay trên vai cô ghi lại cho cô một “Ân Huệ”. Tấm hình 
có một không hai này ñã ñược nhiều tờ báo ñăng tải. Cô 
thiếu nữ trong cuộc, trân quí mãi ân tình mà hoàng tử ñã hạ 
cố dành cho nàng, và ñón nhận như biến cố lớn lao khó 
quên trong ñời. 

Tiếng “hô trong hoang ñịa” của sứ giả Gioan ngày nào vẫn 
còn vọng dội mãi tới hôm nay, báo trước ngày ðấng Thiên 

Sai tới. Người người khắp chốn, trong ñó 
có tôi, nào mấy ai quan tâm  “sửa lối cho 

thẳng”, “dọn sẵn con ñường cho Chúa” 
nhưng Thiên Chúa Tình Yêu vẫn hạ cố ñến 

với tôi, vẫn trút bỏ vinh quang ngai Trời ñể ñến với 
ñời. Liệu mấy ai muốn như cô thiếu nữ nọ vận dụng mọi 
khả năng vượt rào cản chạy lại năn nỉ ñể ñược chụp 
chung tấm ảnh với  Vị Hòang Tử không sinh hạ trong 
cung ñiện, nhưng nghèo khổ tới ñộ “không có hòn ñá gối 
ñầu”. 

Chính nơi quê hương, người ta cũng chẳng “ham” làm 
thân với Ngài : “Ông ta không phải là con bác thợ mộc ñó 
sao !?” ( Mt. 13 : 55 ) . Quả như cổ nhân từng nói : 

 “Bần cư trung thị vô nhân vấn 
 Phú tại sơn lâm hữu khách tầm” 

Nghèo hèn thi dù cư ngụ ngay giữa thị thành cũng chẳng 
mấy ai muốn giao tiếp hỏi han, bè bạn. Ngược lại, giầu 
sang, quyền qúi dù có ở mãi sơn lâm cùng cốc cũng 
chẳng thiếu nguời lui tới, muốn làm thân làm quen. 

ÂN TÌNH thiên Chúa không ñi theo qui trình của nhân 
lọai. Chúa chọn nơi sinh chưa từng có người trần nào 
làm thế. Ngài cũng chẳng tìm người khoa bảng, giàu 
sang quyền quí ñể kết thân, mà lại tím ñến với những 
người tội lỗi : “Nhà người tội lỗi mà ông ấy cũng vào 
trọ” (Lc.19: 6), chọn những người dân chài nghèo khó, 
dốt nát cộng tác với Ngài trong hành trình rao giảng. 

ðịa vị  con Thiên Chúa nơi tôi hôm nay là ÂN HUỆ ngọai 
thường ðức Kitô ban tặng. Tôi từ bụi ñất ñược nâng lên 
hàng nghĩa tử Vua Trời, chứ ñâu phải chỉ có hân hạnh 
ñược hòang tử hạ cố bắt tay một lần.  Thiếu nữ ñược 
chụp ảnh với hòang tử William trào dạt hạnh phúc vì biến 
cố có một trong ñời, nàng trân qúi “hơi hám” hoàng tử 
trong tấm ảnh. Còn tôi, "Thầy sẽ ở cùng các con mọi 
ngày cho ñến tận thế." (Mt 28, 20). ÂN TÌNH ñó chẳng 
cao vời khôn ví ñó sao ? Hành trình ñời tôi chìm ñắm 
trong ÂN TÌNH có khác chi con chuột trong hũ gạo. Ngụp 
lặn trong yêu thương chăm sóc của Thiên Chúa, ðấng ñã 
vượt Rào C�n ngăn cách tôi với Ngài, hạ cố chọn thân 
phận thấp hèn của tôi ñể tất cả cho tôi, và vì tôi. 

QUÀ TẶNG GIÁNG SINH này chỉ có Thiên Chúa toàn 
năng mới nghĩ ra. Chỉ có Tình Yêu vô biên của ðấng là 
cội nguồn Tình Yêu mớ có thể ban tặng. Thế nhân 
thường ñối xử với nhau xuyên qua quy luật : “hòn ñất 
ném ñi, hòn chì ném lại” , “Có qua, có lại”. Nhưng Ân Tình 
Thiên Chúa lại bị nhân lọai, trong ñó có tôi, loại ra ngoài 
quy luật ñó : có qua – mà hiếm thấy có lại. 

Màu Nhiệm Máng Cỏ vẫn mãi nhắc nhở tôi ÂN TÌNH trao 
ban nhưng không của Thiên Chúa mỗi ñộ Mùa Giáng 
Sinh về. 

Lạy Chúa, xin ñừng ñể con bị cuốn hút vào giòng chảy vô 
cảm của thế giới hôm nay. Xin cho con biết mở rộng tầm 
nhìn ñể nhận ra mọi dấu chỉ ÂN TÌNH Chúa hằng chuyển 
gởi tới con qua mọi cảnh huống cuộc sống. Xin cho trái 
tim con ñập nhịp ñập của trái tim Chúa. Xin cho con học 
ñược Tình Yêu trao ban nơi Màu Nhiệm Máng Cỏ, biết 
quảng ñại Cho ði, hầu bất cứ nơi ñâu con hiện diện, tha 
nhân dễ nhận ra Ân Tình trao ban Chúa ñang chuyển gửi 
qua con, và mọi người có thể nhận ra Hình Ảnh Chúa Kitô 
Máng Cỏ nơi con. 

C�m nghi �m t� Mùa V	ng - Duy Bình ■ 

ÂN  TÌNH 



bản tin cursillo 

  

 7 155 

sóc, nụ cười, tiếng hỏi, câu chào… Nhưng ít nhiều gì 
cũng có những sự hiểu lầm, buồn lòng nhau. Chúng ta 
cố gắng « tha thứ » cho nhau, chúng ta không ‘ñóng 
ñinh ñời nhau ‘. Nếu không làm ñược, chúng ta « phó 
thác » vào Thiên Chúa, xin Ngài giúp sức ñể mình biết 
tha thứ. 

•Nhờ ñến ðất Thánh, giờ ñây khi ñọc Thánh Kinh, 
nhớ lại những ñịa ñiểm mình ñã ñi qua ñược Phúc Âm 
nhắc ñến, tôi cảm thấy Kinh-Thánh gần gũi, dễ hiểu, 
thực tế,  hết xa vời.  Tôi thật sự thêm lòng sốt mến, tôi 
ñã ñi thăm quê Thầy Chí Thánh ñể hiểu Thầy thêm và 
yêu thương Thầy hơn.  

•Bây giờ mỗi khi lần hạt  ñến 05 sự thương, tôi luôn 
nhớ Chúa Giêsu ñã gục ñầu vào phiến ñá mà cầu 
nguyện ñể xin Chúa Cha tha thứ cho nhân loại. Tôi 
cũng ñã gục ñầu vào ñó mà xin TC tha thứ cho tội lỗi 
của tôi. 

•Tôi quan niệm ñi hành hương là ñi tìm kiếm, và ñể 
ñược gặp gỡ TC. Lòng tôi rất xúc ñộng, và thắc mắc vì 
sao Chúa ñã chọn miền ñất ñầy tranh chấp, hận thù ñó 
ñể cho Con Mình giáng sinh làm người mà chuộc tội 
cho nhân loại. Phải chăng vì ở ñó, rõ ràng chúng ta 
thấy và hiểu ñược chỉ có TÌNH YÊU mới là biện pháp 
ñể hóa giải hận thù, ganh ghét ? Nếu những anh chị 
nào chưa có dịp, chưa có ñiều kiện ñến ðất Thánh, tôi 
thiết nghĩ ñến với Ultreya, THL, hội nhóm cũng ñã là 
những chuyến hành hương tìm kiếm và gặp gỡ Chúa. 

•Tôi cảm ñộng nhất là ñược ñi lại ðường Thánh Giá 
của Chúa Giêsu. Cảm nhận ñược rất nhiều ñiều mà 
không thể nào nói ra ñược, và nói cho hết… 

•Tôi ñến với Jésuralem trong tâm tình ñi hành hương 
nên không mang theo máy ảnh như những lần ‘du lịch’ 
trước.  Cảm giác ñầu tiên mà tôi ghi nhận là sự nặng 
nề của bầu khí ở ñó. Nghĩ ñến thời của Chúa Giêsu 
chắc là còn nặng nề hơn gấp bội. Và tôi hiểu ñược 
Chúa ñã mời gọi tôi ñến gần Ngài hơn. Tôi vẫn tưởng 
trước ñây mình ñi lễ, rước lễ, làm việc lành, là mình ñã 
biết sống ñạo ñức, và thế là ñủ rồi. Nhưng bây giờ tôi 
cần phải biết sống ‘thánh thiện’ nữa, vì Chúa Giêsu ñã 
chết vì tôi, Ngài ñòi hỏi tôi ‘nên thánh’, tôi không ñược 
sống ñạo với ñầu óc, mà còn phải sống ñạo với trái 
tim. 

•Tôi rất thích thánh lễ ñược dâng trên ñồi, với bàn thờ 
làm bằng những viên ñá. Lúc ñó gió rất lớn, nhưng lòng 
tôi rất cảm ñộng, bình an, ấm cúng. 

•Trước khi lên ñường, vợ chồng tôi rất lo lắng, vì biết 
tình hình lộn xộn ở Do thái. Nhưng chúng tôi cầu 

N�i này tôi ñã t
i …     

Chúa nhật 21/11/2010, ðại Hội Ultreya hằng tháng ñược 
mang chủ ñề «Con ðường Thầy ðã ði Qua». Tại hội 
trường sinh hoạt, trong phần « Chia Sẻ Cảm Nghiệm 
Ngày Thứ Tư », có một nét ñặc biệt hơn những lần khác. 
Một nhóm 12 anh chị vừa ñi hành hương Jérusalem (từ 
01/11/2010 ñến 11/11/2010) ñược mời mỗi người… xách 
cái ghế mình ñang ‘an tọa’ bên dưới, tiến lên hai bên bàn 
thờ Thầy Chí Thánh và ngồi quay mặt về anh chị em 
trong PT, ñể chia sẻ với người ở nhà những suy nghĩ, 
tâm tình, cảm nghiệm về những ngày ñược diễm phúc ñi 
lại trên các nẻo ñường Thầy-Chí-Thánh ñã ghi những 
dấu chân hai ngàn năm trước. ðại hội cũng ñược mời 
tùy hứng ñặt câu hỏi với những những ‘nhân vật chính' 
ấy. Dưới ñây là phần tóm tắt những chia sẻ ñó :    

•Tôi tạ ơn Chúa ñã cho ñược tham dự chuyến hành 
hương về ðất Thánh. Tôi rất là hạnh phúc, cảm ñộng. 
Khi trở về, tôi thấy mình siêng năng cầu nguyện, lần hạt 
hơn. 

•Lòng ñạo tôi trước ñây còn hời hợt, tôi quan niệm 
mình chỉ cần ñi xem lễ, ñọc kinh và làm việc tốt là ñủ. 
Nhưng khi ñứng trên mảnh ñất nơi Chúa Giêsu ñã sinh 
ra  và chịu chết, tôi thấy mình quá nhỏ nhoi, mà chính vì 
tôi, vì mỗi người chúng ta, mà Chúa ñã hy sinh mạng 
sống… Tôi sẽ mãi mãi ngỡ ngàng trước Tình Yêu ñó… 
Chúa Giêsu vẫn luôn mãi còn ñấy với chúng ta. 

•Tuy cảnh cũ chắc chắn ñã thay ñổi rất nhiều, những gì 
còn lại chỉ là dấu vết, nhưng tôi vẫn xúc ñộng vô cùng. 
Nhất là khi hôn Thánh Giá Chúa, nghĩ lại cuộc ñời của 
Chúa, tôi mong ước thay ñổi, bỏ ñi những tính xấu như 
sự nóng nảy, ñể biết sống Hy sinh - Cậy Trông - Phó 
Thác vì biết Chúa luôn mong chờ mình. 

•Tôi mong chờ ñến viếng Thánh ðịa từ lâu. Tôi thích 
nhất những buổi sớm tinh mơ, lối 5 giờ rưỡi, ñược ca 
ngợi Thiên Chúa trước Thánh Thể. Rất cảm ñộng khi 
bước vào căn hầm nơi người ta ñã ném Chúa Giêsu vào 
ñó sau khi trói Người lại chờ ngày xử án. Tôi ñã cầu 
nguyện thật nhiều cho chính bản thân, xin Chúa chỉnh 
ñốn lại con người còn nhiều yếu hèn của tôi, và  tôi cố 
gắng ñem Chúa ñến với người khác theo khả năng của 
mình, thí dụ mời những người ñã  bỏ nhà thờ trở lại 
tham dự Thánh lễ… 

•Tại nơi diễn ra 14 chặng ñàng Thánh Giá, tôi ñã học 
hiểu linh ðạo của Thập Giá. ðó là : TRAO BAN –THA 
THỨ - PHÓ THÁC (Don – Pardon – Abandon). Ba ñiều 
này khiến tôi nhớ ñến tâm tình của những lần ñi trợ tá. 
Trong ba ngày gần gũi trong một khóa học, chúng ta ñã 
«trao ban» cho nhau tình bạn, sự ân cần tiếp ñón, chăm 

" Con ð��ng Tình Ta ði " 
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nguyện Chúa Mẹ ñể ñến ñược nơi Chúa ñã sinh, lớn 
lên, và chịu khổ nạn, chịu chết. Lòng tôi ñầy những nỗi 
niềm xúc ñộng. Chúng tôi ñã cầu nguyện thật nhiều ñể 
Chúa sửa ñổi tâm hồn vợ chồng tôi, con cái tôi, và 
hoán cải cả thế giới. Khi trở về, vợ chồng tôi ñã quyết 
tâm vào mỗi 3 giờ chiều ñều ñọc chuỗi Lòng Thương 
Xót Chúa, mà truớc ñây chúng tôi không hiểu ñược 
bao nhiêu. Xin tạ ơn Chúa và Mẹ Maria 

•Từ Thánh ðịa trở về, tôi nhủ lòng sẽ không chạy 
theo tiền bạc mà phải dành thời gian cho Chúa, cầu 
nguyện, tham dự thánh lễ, làm việc lành phúc ñức. 

Trong phần ñúc kết của cha linh hướng, linh mục cur-
sillista Phêrô Lưu Văn Tâm vui mừng thấy chia sẻ của 
anh chị nào cũng sâu sắc, cảm ñộng, chân thật, và 
nhất là sự ước muốn ngày càng sống gần Chúa hơn 
của các cursillistas sau khi từ ðất-Thánh trở về. Trả lời 
thắc mắc vì sao Do thái giáo, Hồi giáo cũng tranh dành 
ðất-Chúa với người Kitô giáo, cha giải thích « Lý do 
ñơn giản vì ai cũng vì mình, chứ không vì Chúa. Mỗi 
người ñi riêng một con ñường, yếu tố con người còn 
quá nặng nề, họ tranh dành mảnh ñất, lời kinh, ý 
hướng, nên không có yêu thương, không có hòa  giải ». 
Cuối cùng cha Tâm mời gọi các cursillistas « phải luôn 
tập chung sống hòa bình trong những trái ý, bất ñồng, 
ñể có thể cùng hướng về một mục ñích chung ». Cha 
cũng lợi dụng lần gặp gỡ ñó ñể từ giã gia ñình Cursillo 
vì cha chuẩn bị trở về VN. Ai cũng ngỡ ngàng trước lời 
chia tay ñó. Trong suốt thời gian ở Pháp, kể từ lúc 
tham gia vào PT, cha Tâm luôn có mặt trong bất cứ 
sinh hoạt nào của Cursillo - Ultreya, tĩnh tâm Mùa 
Chay, làm linh hướng cho các khóa ba ngày,… - nếu 
thời gian và ñiều kiện cho phép. Lúc nào cũng ñơn sơ, 
hòa nhã, với nụ cười ñáng mến, cha là một trong 
những vị mục tử nhân lành mà Chúa ñã thương ban 
cho PT Cursillo. Cha Tâm chân thành gửi lời cám ơn 
sự tiếp nhận, yêu thương, giúp ñỡ và nhất là những 
tâm tình cầu nguyện của gia ñình Cursillo ñã dành cho 
cha.  

ð��ng-Tình Th �y dành cho tôi …    

Có một bản ‘nhạc ñời ‘ quen thuộc, cũng nói về một 
con ñường, và là một « con-ñường-tình » : 

« Con ñường tình ta ñi, với bàn chân nhỏ bé… 

Con ñường thảnh thơi nằm, nghe chuyện tình trăm 
năm… » 

Ở nơi vùng ñất Do thái xa xôi, ñã có những ‘bàn chân 
nhỏ bé’ một lần ghi dấu, ñể ñi lại Con- ðường-Tình-
Thập-Giá. Và con ñường ñó sẽ không chỉ trăm năm, 
mà ñã, và sẽ ngàn năm, ‘nằm ñó thảnh thơi’, lắng nghe 
nhịp ñập của một Trái-Tim rất lớn, lớn ñến nỗi ñã ôm 
ấp cả nhân loại, ñể Máu-Thánh từ Trái-Tim ấy một lần 
tuôn ñổ, là anh, chị, chúng ta…ñược mời gọi bước vào 
một  Cuộc Tình Tận Hiến ./. 

11/2010 - NC ■ 

LỘ  TRÌNH 

Lộ trình đời con lắm chông gai 
Mỏng giòn yếu đuối gắn vào đời 

Chân con bước đi trong chập chững 
Có Cha con bám chặt đôi tay. 

 
Thế trần sa mạc tràn nắng cháy 

Nghênh ngang lạc bước con chẳng hay 
Ân tình theo con từng bước nhỏ 

Nếu không, con vấp ngã từng ngày 
 

Tháng hết năm tàn, cúi xin Cha ! 
Giúp con nhìn lại tháng ngày qua 
Bao nhiêu đáp trả, bao “lời lãi “ ? 
Thế giới quanh con tiến bao xa ?! 

 
Muối mặn Cha mong con dấn bước  
Liệu còn chất mặn hay nhạt nhòa ? 

Tình Trời xin dọi vào cõi tối ! 
Thắp sáng đời con giữa phong ba. 

Nhìn lại lộ trình tháng ngày qua  

Duy Bình  

Tin Giáo x5 Vi6t Nam Paris 
• ðêm Giáng Sinh (24/12/2010) : Canh ThGc V0ng Giáng Sinh lúc 

20g00 - n4i ti�p vào Thánh LL. 
• LL Giáng Sinh ngày 25/12/2010 : 11g30 
• Chúa nh5t 26/12/2010 : TPi V
Qng Cung Thánh ñ
�ng Thánh Tâm 

Montmartre, nQi mRng 125 nSm Mình Thánh Chúa ñ
�c th� vi�ng 
liên tUc, Gx Vi�t Nam Paris tY chGc mZt buYi ch[u Mình Thánh tR 
14g ñ�n 16g15 và k�t b!ng Thánh lL ñ\ng t� lãnh ]n toàn xá.  

Xin quí anh ch> ph@ biBn rCng rãi các tin t5c trên. 
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xanh ñỏ ñỏ, không có một lời, trao với một nụ cười hiền 
hoà. Cám ơn Cố. Mấy ñứa nhỏ ñáp lại cũng với một nụ 
cười ngây thơ và thân thiện. Thế thôi, rồi cứ mỗi khi ñi 
qua nhà nào có trẻ, cha lại móc túi chìa cho mỗi ñứa một 
cái bong bóng tím tím vàng vàng. Hình như bọn nhãi con 
trong xóm biết nên nhà nào cũng có ñứa ra ñứng chờ 
trước cửa. Bây giờ tôi mới hiểu vì sao cái quần của cha 
thùng thình, vì hai túi ñầy bong bóng. 

Về ñến giáo xứ của cha, ñây là một nhà thờ tương ñối 
mới, xây cạnh một nhà thờ nhỏ thật cũ, dấu tích của một 
giáo xứ ñược rao giảng từ những ngày ñầu miền Nam 
ñược ñón tiếp Tin Mừng. Cố già hãnh diện giới thiệu cho 
chúng tôi «phòng khám bệnh của Giáo Xứ». Vì thiếu tiền 
mua thuốc Tây, cha nhờ một vài người ở chùa cạnh bên, 
ñến xem mạch, phát thảo dược và châm cứu, ñược dân 
làng quý chuộng. Cố nói sáng nào cố cũng phải thức dậy 
thật sớm. Chúng tôi cứ tưởng là ñể dâng Thánh Lễ. 
Không chỉ có thế ñâu, ñể cố vẽ làm dấu trước sân nhà 
thờ chia ô cho dân làng ñến phơi lúa. Cố giải thích, trước 
lo dân trí nhưng sau phải lo dân sinh, phơi lúa ñược, thì 
tránh lúa mọc mầm, bán không ñược giá. 

Lòng yêu thương của cố không có biên giới giàu hay 
nghèo, lương hay giáo, có lẽ còn chú trọng hơn với 
người nghèo, nét ñặc sắc của Cố là dùng những bạn 
ñồng hành trong việc bác ái cũng không phân biệt lương 
hay giáo. Ngài làm bạn với mọi người. 

Kết quả là cái nhà thờ cũ kia không còn ñủ chỗ nữa, 
ngay cái nhà thờ mới nay lớn hơn nhiều mà có khi ñầy 
chật ních tràn người ñến cầu nguyện ra tới sân phơi lúa 
những ngày lễ lớn. 

"Này ông Da-kêu, xu ống mau ñi, vì hôm nay tôi ph ải 
ở lại nhà ông  (Lc 19 :5b) 

Sau bài Phúc âm chúa nhật vừa qua, lời cha xứ của tôi 
giảng còn văng vẳng trong tai : « Chúa ñã ñến với Da 
kêu trước khi ông hoàn lương » ! Thì ra Cố Tự cũng chỉ 
theo phương pháp của Thày Chí Thánh. 

Trong ngày Lễ Truyền Giáo, các kỷ niệm qua cuộc gặp 
gỡ Cố Tự không ngớt gợi lên cho tôi như một dấu chỉ 
Chúa thương ban ñể vững lòng tin hầu tiếp tục sứ mạng 
rao giảng Tin Mừng, bằng lối sống của một Cursillista, 
môn ñệ của Thày giữa những môi trường chưa ñược ơn 
mặc khải trực tiếp của ðấng Cứu ðộ. 

Thánh, Thánh, Thánh, ngàn trùng chí thánh !   
 E.M.L ■ 

 Cố già là cha Phan xi cô ðinh trọng Tự, tôi ñược hân 
hạnh tiếp xúc với ngài cùng với anh chị Phao lô và Ma-
ria Trần công Khải (Cursillo ðức), với chị Maria Many 
Hoàng thị Lan nhân dịp chúng tôi xuống Cần thơ thăm 
cha Micae Nguyễn khắc Minh, tân Cursillista khoá 27 
trong tháng 10 vừa qua. Chuyến ñi này cho chúng tôi 
thật nhiều gặp gỡ ñầy tình người và bao nhiêu là hoa 
trái thiêng liêng. ðặc biệt « Cố » là một ñóa hoa mà tôi 
nhận ñược, ñánh ñộng tâm hồn tôi nhất, làm cho tôi xác 
tín rằng ñó là một dấu chỉ Chúa gửi riêng cho mình, 
như ngôi sao kia ñã dẫn dắt các mục ñồng trong Thánh 
Kinh ñể dẫn tới Chúa Hài Nhi. 

Sau một ngày ñược gia ñình cha Minh tiếp ñón chúng 
tôi thật là chu ñáo thân tình. Khó mà quên một bữa cơm 
ñặc sản miền nam, rùa rang muối, gà xé phay với miến 
gà và nhất là một ñêm chia sẻ với cố nhà, thân phụ cha 
Minh ñể ngạc nhiên nhận xét rằng chúng tôi ñã sống 
chung với nhau trong nhiều hoàn cảnh, cùng quen biết 
những người trong những thời ñiểm then chốt của lịch 
sử ñất nước và giáo hội Việt nam. 

Hôm sau Cha Minh vượt ñược nhiều trở ngại thực tế ñể 
dẫn chúng tôi ñi thăm « cha già », ñó là tên cha Minh 
gọi cha ðinh trọng Tự, cha sở Rạch Súc một cách trìu 
mến. Xứ ñạo này là một « vùng sâu vùng xa », từ Cần 
thơ phải ñi taxi thật lâu cho tới cùng ñường, mọi người 
xuống xe vượt một con rạch khá lớn bằng một cái cầu 
nhỏ rồi ñi bộ khá xa mới bước vào một khuôn viên của 
một tượng ðức Mẹ thật ñẹp, thật to, linh mục Tự ñã 
ñến ñó trước ñã từ bao giờ. Cha trạc 70 tuổi người ốm 
nhom mặc cái áo trắng ñã vàng màu vải cũ và cái quần 
xùng xình, như một dân quê ñón tiếp chúng tôi thân 
tình, niềm nở như những người thân từ lâu chưa gặp 
lại. Sau ñôi lời trao ñổi, cha ñể cho chúng tôi một thời 
gian thinh lặng cầu nguyện và thưởng thức vẻ ñẹp thiên 
nhiên tuyệt vời của nơi này. Không chờ chúng tôi hỏi, 
ngài ñã hiểu cái nhìn quanh quất của chúng tôi vì chỉ 
thấy một khu vườn thật ñẹp thanh tịnh, rất thích hợp 
cho tâm nguyện, nhưng không có nhà thờ mà cũng 
không có nhà nào chung quanh. « Người ta gọi ở ñây là 
ðức Mẹ Cô ðơn ñó. Thôi mình về ăn cơm ñi »! Rồi cha 
thủng thẳng ñưa chúng tôi ñi bên con rạch thật ñẹp với 
dọc hai bên bờ xanh tươi những cây bần, cây dừa 
nước rất ñặc biệt của sông rạch miền ñồng bằng sông 
Cửu Long. Xoạt một cái cha bỏ lối ñi, bước vào sân một 
cái nhà lá lụp xụp, có mấy em bé ñang chơi, cha móc 
trong túi quần chìa cho mỗi bé một cái bong bóng, xanh 

CG Già CG Già CG Già    

M�t kinh nghi �m Phúc Âm hoá  
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Ngày lên ñường tôi mang tâm trạng của một kẻ ñi tìm – nhiều hoang 
mang – chút gì ñó lo sợ vấn vương – nhưng vì là kẻ ñi tìm nên chen 
lẫn sự háo hức – lòng yêu mến Thiên Chúa cộng thêm bao ao ước 
áp ủ mong chờ – cơ hội ñến như một tin mừng ! 

Tôi vẫn tin rằng những diễn tiến cuộc ñời tôi ñều hoàn toàn do sự an 
bài của Thiên Chúa. Phó thác ! Theo cha Dũng, trong an bình, tôi ñi 
vào sa mạc. 

Thế nào ñể có thể chia sẻ, nói lên ñược cái tâm tình của những 
ngày trên ñất thánh - giữa thiên nhiên hùng vĩ - yêu quá những ngày 
trong sa mạc hoang sơ :  

– cằn khô – bao la – im vắng –  

Vâng, cằn khô như khoảng khắc cuộc ñời mình ; nắng ơi hãy thiêu 
ñốt những xấu xa dằn vặt  muộn phiền tính toán ; trời cao xanh ơi 
vực tôi lên ! cho tôi vươn lên với ! 

Phúc cho ñời con vì con ñược biết Ngài !  

Phúc cho ñời con vì Ngài ñã chạm hồn con ! 

Từ máng cỏ khiêm nhường ñến thập giá hy sinh, tuần tự sáng chiều 
con bước theo Ngài, lắng nghe lịch sử ñời Ngài, ñi vào ñời Ngài, ñi 
vào sự mời gọi của yêu thương, trong rực sáng của niềm HY 
VỌNG ! 

Trong tâm tư sâu lắng – con nhìn Chúa Chúa nhìn con  
Tuy ñôi bên chưa nói nhưng ñã hiểu nhau thật nhiều  
Cũng chẳng cần trình thưa phân tỏ nhưng ñã rõ  
Chưa thố lộ tâm tình con hiểu Chúa Chúa ñã hiểu con… 
Lời tâm tình cứ vẫn còn vang vọng trong tâm não trí tuệ con ; 

Hành trang ñường về ñong ñầy nỗi nhớ - xin ñược giữ mãi những 
hình ảnh mến yêu - những trao ñổi tương quan - những săn sóc ân 
cần - câu ca tiếng hát chúc tụng - những trận cười mê tơi và cả 
những giọt nước mắt - nước mắt hạnh phúc - nước mắt muộn phiền 
- nước mắt tin yêu dâng hiến.  

Xin dâng Cha một lời ước nguyện : 

« Quê hương Cha ñất Hứa ñược bình yên ! » 

Xuân Hằng ■ 

THÔNG BÁO 
BðH xin thông báo mZt vài sinh hoPt ñ/c bi�t trong nSm 2011. 

- 2 khóa cursillo vào d3p hè 2011 tPi Paris : 
 Khóa 29 (Nc)  tR 27/07/11-30/07/11 
 Khoá 30 (NAM)  tR 03/08/11-06/08/11 

- MRng T�t Tân Mão : ngày 27/02/11 tR 14g30-18g00 tPi Eglise 
Saint Vincent de Paul 96 Boulevard Jean Jaurès 92110 Clichy. 

 - Tinh tâm mùa Chay:  thG b�y 12/03/11 tR 09g00-18g00 ckng tPi 
nhà th� Vincent de Paul, 96 BD Jean Jaures Clichy. 

tâm tr�ng  
c�a m�t k� ñi tìm  

Một chút gì ñể nhớ … 
ñể thương... 

  
Rong ru�i ñ��ng dài theo b��c cha ông, 
V� Israël hành h�ơng thánh ñ a ! 
Gi#a sa m%c c&n khô n(ng cháy: 
Gi+ng n��c Abraham, cây d.u bóng mát, 
Thung l1ng Avdat hoang sơ hùng v4, 
Neghev ñ6i cao lòng l8ng gió, 
ðá núi l;p bàn th� uy nghi r=c r>, 
Thanh thiên MAt Nh;t, ôi linh thánh 
Ng8p h6n con lòng hi+u tB tri ân ! 
  
Cu8c sDng nhân sinh l(m ño%n tr��ng, 
BF gãy ñ�i nhau chi cho t8i ? 
Hãy yêu ! Hãy ñiên ! V�ơn lên nhé ! 
TrKn vLn trao ban - thN tha - phó thác. 
  
Làng Cana, khQn l%i l�i hôn ��c, 
Tân n�ơng tân lang, mQy chRc năm tròn 
Xúc ñ8ng ñong ñ.y, ôi tình tuyVt diVu ! 
  
CWi lão hoàn ñ6ng nơi mi�n biXn ch+t 
N+m môi miVng, hiXu th+ nào mAn ñ(ng. 
Núi Bát phúc, biXn h6 Galilê lai láng, 
Ng�Yc dòng Jordan lên t;n vùng biên gi�i, 
Núi Khermon suDi mát trong lành 
Cháy da ng��i hoang ñ a Qumran. 
  
T] Jéricho tr^y v� Nazareth, 
Huy�n nhiVm Nh;p ThX, hai ti+ng "Xin vâng" ! 
Máng ca _Th;p giá, ngu6n ơn cNu ñ8, 
Chén ñ(ng hy sinh, chén ñ(ng th�ơng ñau, 
UDng cho c%n ñX ý Cha vuông tròn ! 
  
Jérusalem, bNc t��ng ngăn cách 
Bên ñó bên ñây, c1ng m8t ki+p ng��i. 
CBa Wi "check point" lao tù th+ ke 20 
Toàn than thh, nghi+n răng và ai oán. 
Nhân danh Cha, hK d=ng xây r6i chà ñ%p, 
Thiên Chúa Ba Ngôi - Ba tôn giáo ñ8c th.n 
Tranh chQp hơn thua mi�n ñQt hNa ! 
  
"L%y Cha" chúng con h trên tr�i, 
  xin d%y con c.u nguyVn ! 
Linh h6n tôi ngYi khen ðNc Chúa, 
  "Magnificat" thăm vi+ng, khiêm nh��ng. 
"Chúc tRng" v  cNu tinh quy�n th+, 
  Giao ��c m�i - Giao ��c Yêu th�ơng ! 
  

Xuân H&ng - Jérusalem 1-10/11/2010 ■ 
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« ði hành hương là ta lên ñường cùng 
ñồng hành với ai ñó. Chúng ta không ñi 
một mình, nhưng ñi trong một tập thể. 
Như thế, ñời sống cá nhân riêng tư phải 
gác qua một bên, nhường chỗ cho ñời 
sống cộng ñồng, bỏ lại ở nhà những tiện 
nghi thoải mái, những thói quen riêng 
tư, những tự do không giới hạn…. ði 
hành hương là ta lên ñường tới nơi linh 
thiêng, nơi ñó có bầu khí cầu nguyện và 
có biết bao người cùng tâm nguyện ñến 
cầu nguyện như chúng ta… ». 

 «LM Nguyễn Tầm Thường » 

T hế là tôi một mình lên ñường lấy máy bay qua Tel Aviv 
mặc dầu phái ñoàn hành hương của Mỹ sẽ ñến Tel 

Aviv sau tôi một ngày. Tới phi trường Charles de Gaulle, 
ñến « check in » ngay hãng máy bay Israel ñã có một số 
lính mặc áo rằn ri ôm súng ñứng dàn trận ñể tiếp rước 
mình, thật dễ sợ ! Chưa qua ñất Israel mà nghe mùi chiến 
tranh từ ñây rồi. Thế rồi tôi cũng lọt ñược vào máy bay với 
một chỗ quá tốt tôi thì thầm «Tạ ơn Chúa », anh chàng Do 
Thái trẻ măng, ñầu chụp một cái mũ dẹt và nhỏ, dắt mấy 
cái kẹp trên tóc cho mũ ñừng rơi, mở to mắt nhìn tôi khi 
nghe tôi buột miệng tạ ơn Chúa, tôi nhìn anh ta mỉm cười 
và hỏi : « Anh là Rabbin ? ». 

Anh ta tỏ vẻ không hiểu, tôi lại quay hỏi bằng tiếng Anh, 
anh ta cũng không hiểu, thôi rồi gặp ñúng « no french, no 
english », tôi chưa kiếm ra ñộng từ « to quơ », thì cái ông 
bên cạnh trả lời dùm : Không, anh ta mới là « religieux », 
phải lâu nữa mới thành Rabbin. Ôi, mới nghe chữ « ñi tu » 
là tôi ñã có cảm tình rồi, tôi lại hỏi tiếp : « như vậy là anh ta 
ñâu có lấy vợ nhỉ ? » Nhìn tràng chuỗi quấn tay tôi ông trả 
lời : « Có chứ, không phải ñi tu như ñạo Công Giáo ñâu, 
họ lấy vợ và ngoài việc học ñạo ra, họ phải có rất nhiều 
con », tôi tò mò : « tức là có 2 việc chính của vị tu sĩ này là 
lo việc ñạo và lo ñẻ con mà phải ñẻ thật nhiều, thế tiền ñâu 
nuôi con ? » Ông ta trả lời : « Chính phủ trả hết, họ chỉ làm 
rất ít », thấy ánh mắt nghi ngờ của tôi, ông ta tự giới thiệu, 
mình là người Do Thái ở Pháp, thương gia hay bay qua 
bay lại làm ăn với xứ sở của ông. Rồi ông vói qua nói 
chuyện với anh tu sĩ bằng tiếng Do Thái chắc dịch lại 
những ñiều vừa nói với tôi, tôi lợi dụng nhường chỗ cho họ 
ngồi cạnh nhau mà nói chuyện cho bằng thích, còn tôi ngồi 
nhìn ra cửa sổ, và tạ ơn Chúa mới biết thêm một ñiều mới 
lạ. 

Máy bay ñáp xuống Tel Aviv vào lúc 4g chiều, xuống ñây 
tôi lại gặp những vị tu sĩ khác, ñầu ñội mũ ñen cao, tóc 
xoắn 2 lọn rơi xuống 2 bên lỗ tai, tôi lấy hành lí, và theo sự 
chỉ dẫn, leo lên bus chạy từ Tel Aviv về Jérusalem cũng 
xa, loanh quanh mãi, tôi là người khách cuối cùng xuống 
xe, ñứng trước cửa nhà Dòng Tên ở Jérusalem vào ñúng 
7g tối. Trời ở ñây, vào tháng này, mới 5 g chiều ñã tối ñen 
như mực. Tôi ñược cha Giám ðốc của Dòng Tên ở Jéru-
salem và cha Tước, Trưởng phái ñoàn hành hương, cũng 
Dòng Tên chờ cơm tối, phòng ăn chỉ có mình tôi là nữ giới, 
còn bao nhiêu là các Cha và tu sĩ cũng như các sinh viên 
dự tu từ các nước khác về ñây học trường Kinh Thánh. 

Trong bữa cơm, kể lại sự thắc mắc của tôi hồi sáng trong 

máy bay về người tu sĩ Do Thái, phải ñẻ con nhiều, Cha Gð 
xác ñịnh với tôi ñiều ñó rồi tiếp thêm : ñó là bổn phận của 
họ, như vậy dân Do Thái mới ñông gấp mấy lần dân Pales-
tine, thì mới chiếm ñược ñất của họ chứ. ðể cám ơn bữa 
cơm ngon lành, tôi khen lấy khen ñể người nấu bếp tài giỏi, 
cha laị bảo : anh này còn trẻ, nấu ăn rất giỏi, ñi thi ñược 
trúng giải cao lắm, nhưng là người Palestinien, nên cũng 
không ñược xuôi thuận như người khác, anh ta là người 
Hồi Giáo, rất tốt, làm việc ở ñây cũng lâu rồi, vì anh ta ở 
ngoại thành, nên mỗi sáng thức dậy từ 5g sáng, phải qua 
những trạm kiểm soát rất cực khổ, mãi 10g mới tới ñược 
ñây, ñể làm việc, tội nghiệp họ lắm.. 

Tôi về phòng riêng trong Tu viện : một ñêm thao thức và 
cầu nguyện, cầu nguyện cho Giáo Hội thầm lặng, không 
tiếng nói, cầu nguyện cho những người nhờ tôi cầu nguyện, 
cầu nguyện cho những người thân yêu và cho chính bản 
thân mình và tôi ñã thưa với Ngài : Ôi Giêsu, con ñã trở về 
trên quê hương của Ngài, con sẽ ñi lại những con ñường 
Ngài ñã ñi qua, trong vinh quang cũng như trong tủi nhục, 
xin cho con cảm nhận ñược những gì qua mỗi bước chân 
của Ngài, xin biến ñổi con, xin thánh hóa con… 

Buổi sáng thức dậy, sau khi dùng ñiểm tâm, tôi lợi dụng 
phái ñoàn chưa ñến, tôi nhắm hướng cửa JAFFA, ñi bộ và 
Cổ Thành (Old city), từ Dòng Tên ñi bộ vào cửa Jaffa chắc 
cũng khoảng 20 phút, và từ ñó tôi tiến vào ñồi Golgotha và 
viếng Mộ Chúa. Mới 9g sáng mà ñã ñông người, một mình 
ñứng xếp hàng, cầu nguyện và lần chuỗi Mân Côi, chuẩn bị 
tâm hồn,45 phút sau mới tới phiên mình ñược vào trong Mộ 
Chúa, chỉ kịp quì xuống hôn phiến ñá lạnh, rồi ñứng lên 
nhường chỗ cho người khác. Trở ra, tôi lại ñi qua ñồi Gol-
gotha, tưởng nhớ ñến Mẹ Maria ñứng dưới chân Thánh 
Giá, lòng quặn thắt, ruột tái tê nhìn con ñau ñớn, và tôi 
cũng cảm thấy cả người tôi nóng ran lên, nước mắt tuôn 
chảy, xin cho những giọt nước mắt này rửa sạch mọi tội 
nhơ trong linh hồn con, và cho máu Chúa ñã 2000 năm qua 
thôi chảy nữa vì những tội lỗi của con và của thế gian. Ôi, 
những giọt máu ñào của Chúa, xin che phủ ñời con. Xin 
cho con ñược ăn năn thống hối như người trộm lành là 
người ñầu tiên ñược Chúa ñem về với Chúa trên Thiên 
ðàng. Trên ñồi Golgotha, tôi quì xuống ôm hôn thâm sâu 
dấu chân Thánh Giá của 2000 năm trước. Một mình, giữa 
những tiếng chào bán ồn ào, tôi âm thầm buớc trên con 
ñường trải ñá Chúa ñã ñi qua, chỉ còn lại một khuông nhỏ 
con ñường ñá ngày xưa làm di tích lịch sử, phần còn lại ñã 
ñược thay ñá mới cho dễ ñi, tôi ngước mắt nhìn 2 bên 
tường nơi có ghi từng chặng ñường Thánh Giá Chúa ñã ñi 
qua, phía dưới là các cửa tiệm, chẳng có gì là trang 
nghiêm, tôi lặng lẽ bước ñi vào thinh lặng của tâm hồn như 
giữa chốn không người… 

Buổi chiều, phái ñoàn hành hương ở Mỹ qua, họ ñến từ 
Denver, California, Houston, Canada, thật là hùng hậu, mặc 
dầu ñường bay quá dài nhưng trên khuôn mặt ñều sáng lên 
niềm vui khi ñặt chân ñến Tel Aviv và gặp Cha. Chúng tôi 
tất cả là 48 người dưới sự hướng dẫn của tác giả « Kẻ ñi 
tìm », cha Nguyễn Tầm Thường, thật là chẳng tầm thường 
chút nào cả, sâu sắc, uyên thâm, ñạo ñức, trực tánh, hơi 
khó chịu, nhưng khó chịu rất ñúng, phải gọi tên thật của 
Cha là Nguyễn Trọng Tước thì hợp hơn. Chúng tôi về Na-
zareth vào lúc tối, ñến khách sạn, trước khi nhận phòng là 
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 có cuộc họp ñể chuẩn bị cho chương trình ngày mai và 
nhấn mạnh về mục ñích của cuộc hành hương. ðừng nghĩ 
rằng ñây là một cuộc du lịch, mà là một chuyến ñi Tĩnh 
Tâm, nói ñến Tĩnh Tâm, tức là nói ñến thinh lặng và những 
việc ưu tiên cho một cuộc Tĩnh tâm : cầu nguyện, hãm 
mình, hy sinh, bác ái, thinh lặng, tôn trọng giờ giấc, kỉ luật. 
Và năm nay số người ñi hành hương quá ñông, nên muốn 
ñược có nhiều thì giờ cầu nguyện, những giờ phụ trở thành 
những giờ chính và ngược lại cho nên Cha ñã chọn những 
khách sạn theo ưu tiên của việc cầu nguyện. Mở ñầu 
chương trình, 5g sáng chúng tôi thức dậy bước qua ñường 
vào nhà thờ Truyền Tin (Eglise de l’Annonciation) nơi Tổng 
Lãnh Thiên Thần Gabriel ñã Truyền Tin cho ðức Mẹ, và hai 
chữ Xin Vâng của ðức Mẹ ở trong bối cảnh khó khăn thời 
ñó ñã nói lên một niềm Tin Yêu, Phó thác lớn lao như thế 
nào, thời nay, ở TV cho ta thấy biết bao phụ nữ ñã bị ném 
ñá cho chết, thật là man rợ ! Chúng con cầu xin ơn biết Xin 
Vâng và biết phó thác mọi sự cho Chúa. 

Chúng tôi ñi không biết bao nhiêu di tích lịch sử, cứ 4g30 
sáng là chúng tôi ñã thức dậy và ñi viếng những nơi như 
Bethlem, nơi Chúa sinh ra, ñi ðàng Thánh Giá khi các cửa 
tiệm chưa mở cửa, trong thinh lặng, chúng tôi quỳ xuống 
hôn kính những nơi Chúa ñã ngã xuống, nhẹ nhàng hát bài 
« Con ñường Chúa ñã ñi qua ». 

Chúng tôi ñến viếng dinh Cai Pha vào buổi chiều, nhìn 
ngoài sân, tôi tưởng tượng nơi Thánh Phêrô ñã ngồi chờ 
ngóng tin tức của Chúa, và cũng chính nơi ñây ngài ñã chối 
Chúa ba lần, phạm tội vì quá yêu thưong Thầy, khi mà mọi 
người ñã tránh xa kẻo sợ bị liên luỵ, thì Phêrô ñã xót ruột lo 
lắng, lẽo ñẽo, len lỏi vào ñám bắt Thầy ñể ñược nhìn trộm 
Thầy, nếu trốn bỏ ñi chỗ khác thì chắc chẳng ai hỏi ñến mà 
phải chối. Ai cũng nhắc ñến tội chối Chúa khi nói ñến Phê-
rô, nhưng ngay giờ ñây, lòng tôi cảm nhận ñược nỗi lo lắng 
và bồn chồn của một môn ñệ quá yêu Thầy khi Thầy bị lâm 
nạn, mà mình là người thấp hèn không có tiếng nói. Tôi 
nghĩ rằng, khi nghe gà gáy, Phêro ñã ñấm ngực khóc lóc, 
ăn năn và không ngớt nấc lên : Thầy ơi, con quá thương 
Thầy…Tôi cũng thầm thỉ nguyện cầu : Chúng con cũng ñã 
nhiều lần chối Chúa trong cuộc sống xin vì những giọt nước 
mắt của Thánh Cả, cho chúng con ñược ơn tái sinh và ơn 
trở về..Tôi quay vào dinh Cai Pha, bước xuống căn hầm 
nơi ñã giam tội nhân Giêsu ngày trước, cả cuốn phim 
« Cuộc Khổ Nạn của Chúa Giêsu » ñang diễn ra trong ñầu 
tôi. 

Chúng tôi ñã ñến viếng Vườn Gietsemani (Vườn Cây Dầu) 
buổi sáng, quá ñông ñúc, nơi Chúa Giêsu quì cầu nguyện 
và ñổ mồ hôi máu là một phiến ñá trắng, trong ngôi Thánh 
ðường (basilique de l’Agonie) và các linh mục cử hành 
Thánh Lễ tại ñó. Nhưng buổi tối, khi Vườn ñã ñóng cửa, 
nhờ quen biết, các Cha Dòng Phanxicô ñã mở cửa cho 
chúng tôi vào, cha Tước ñã rước Mình Thánh Chúa ñặt 
dưới gốc cây Dầu cổ thụ cách nơi Chúa cầu nguyện vài 
chục thước, chúng tôi từng người tôn kính quì hôn Mình 
Thánh Chúa, và sấp mình phủ phục trên nền ñất lạnh của 
Vườn Dầu ñể cảm nhận ñược nỗi cô ñơn rụng rời, ñau ñớn 
kinh hoàng , ñến nỗi mồ hôi máu của Chúa ñã rịn ra và nhỏ 
gịot xuống, tôi thành khẩn cầu xin cho ñược tránh xa mọi 
dịp tội và thật lòng sám hối ăn năn. Dưới ánh trăng mờ, 
chúng tôi nhẹ nhàng từ từ rời Vườn Dầu. 

Ghi làm sao cho hết ñược những cảm nghiệm dài của 
chuyến hành hương trên trang giấy ngắn này, vì mỗi nơi 
chúng tôi ñược ñặt chân tới, là có một sứ ñiệp Chúa nhắn 
nhủ chúng tôi, từ Masada cho tới Carphanaum, từ biển hồ 
Galilée cho tới sông Jordan. Từ ngọn núi Chúa bị cám dỗ 
nhìn xuông Jericho, nơi Giakêu ñã leo lên cây cho nhìn 
ñược Chúa, từ núi Tabor Chúa biến hình ñến tiệc cưới 
Cana, bài giảng trên núi… và ñể kết thúc cuộc hành 
hương là một ñêm canh thức trong Mộ Chúa, rồi hôm sau 
chúng tôi giã từ Jerusalem ñể lên ñường …. 

Viết bài này, tôi không quên cám ơn vị linh Mục khả kính, 
thánh thiện và khiêm nhu, như một vị Mục tử ñã dẫn dắt 
chúng tôi qua cách tổ chức, cách cầu nguyện, giúp chúng 
tôi nâng tâm hồn lên với Chúa, biết nhìn lại cuộc ñời mình 
ñể sửa ñổi và Thánh Hóa ; mỗi nơi viếng thăm, ñều có lời 
cầu nguyện riêng, có những bài ñọc riêng, và với những 
Thánh lễ, thật sốt sắng ngay tại những di tích lịch sử. 
Cách ñây 25 năm tôi ñã ñược viếng ðất Thánh nhưng 
không với tâm tình này, chỉ như một khách du lịch. Sau 
chuyến hành hương này, tôi ñã ñược mở mắt và mở linh 
hồn, quyết tâm san bằng những gồ ghề trong tâm hồn, 
như tiếng kêu trong hoang ñịa của vị chỉ ăn châu chấu và 
uống mật ong, mà tôi ñã ñược ñến viếng, ñể bước vào 
mùa Vọng. 
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